王牌保安

喜剧的底色都是如此悲伤吗？把现实职场最普遍又最入微的生态观察经过戏剧效果十足的镜头设计放大千倍，提纯出致命的尴尬精华。名为corporate的意志操纵下，每个人的生活悲惨窒息到无以为继，还是要打点精神强撑脸面继续无限循环的办公日常。资本主义的剥削原罪竟然被八岁小孩一语道破，而身陷系统网格里的个体寻求意义依然要落地人与人朴素的关系联结，大概也是所有情景喜剧归约的本质。暴君不是一日养成的，Michael也和其他惯用精神暴力的「大男主」一样从童年缺失和糟糕上级的类父权压迫经历由受害者变为加害者，然而还要自诩全世界最通情达理，最幽默风趣，最善解人意的老板/朋友——现代公司文化的吊诡之处正在于此，他们日日洗脑灌输同事就是家人，也可以把上司当朋友，唯一的目的只是为了方便驯服你的身心以此奴役压榨劳动价值。